Önemli noktaları göster
Burası, ağaçlarla dolu olması gereken türden bir soğuk ülke gibi görünebilir; ama soğukla kar, kendiliğinden orman yaratmaz ve açık bir kış ovası, neye bakacağınızı biliyorsanız bunu hemen gösterir. Uzun, korumasız bir açıklık, alçak bitki örtüsü ve karın zeminin azıcık bile siper verdiği yerlere yığılması hep birer ipucudur. Bunun nedeni, karın tek başına kendisinden çok, ağaçların soğuğa dayanabilmenin yanında başka nelere ihtiyaç duyduğuyla ilgilidir.
Ekologlar bunu uzun zamandır açıkça ortaya koyuyor. F. Stuart Chapin III ve çalışma arkadaşları, Frontiers in Ecology and the Environment dergisinde 2003 yılında yayımlanan bir değerlendirmede tundrayı yalnızca yaşam için fazla soğuk bir yer olarak değil; düşük sıcaklıkların, kısa büyüme mevsimlerinin, donmuş toprağın ve rahatsızlıkların birlikte uzun boylu odunsu bitkileri sınırladığı bir yer olarak tanımladı. Bu önemli, çünkü insanlar sık sık ağaçsız kış coğrafyasını boş sanıyor; oysa burası, birkaç baskının bir araya gelerek ağaç fidanlarına karşı sürekli üstün geldiği bir yerdir.
Kışın açık arazilerde hiç araç kullandıysanız, rüzgârın arka plandaki bir ayrıntı olmadığını bilirsiniz. Açık sırtları süpürür, karı çukurluklara yığar, tomurcukları kurutur ve genç gövdeler daha fazla boy atamadan onları hırpalar. Olgun ağaçlar çok şeye dayanabilir, ama tohumdan sağlam bir gövdeye dönüşmek işin zor kısmıdır.
| Ortam | Genç ağaçlara olan etkisi | Yoldan bakınca genelde görülen |
|---|---|---|
| Korunaklı yerlerin yakınında | Ağaçlar daha kolay tutunabilir | Arazinin kıvrımlarına sığınmış çalılar ya da birkaç eğri ağaç |
| Açıkta kalan zemin | Fidanlar bodur kalır ya da tutunamaz | Çıplak kalmayı sürdüren açık ova |
Sonra bir de toprağın kendisi vardır. Karlı bir ova yoldan bakınca dümdüz görünebilir, ama kökler düzlüğü umursamaz; onların umurunda olan derinlik, drenaj ve toprağın gerçekten çözüldüğü bir dönemin olup olmadığıdır. Toprak kayanın üzerinde inceyse ya da don tabakasıyla mevsimlik don, suyu ve kökleri yüzeye yakın tutuyorsa, ağaçlar en baştan kötü bir pazarlıkla karşı karşıyadır.
National Snow and Ice Data Center, permafrostu basitçe şöyle açıklıyor: En az art arda iki yıl boyunca donmuş kalan zemin, drenajı ve köklerin ilerlemesini sınırlayabilir; böylece her yaz çözülen yalnızca sığ bir aktif tabaka kalır. Otlar, sazlar, yosunlar ve alçak çalılar bu sığ katmandan yararlanabilir. Ağaçlarınsa genellikle daha fazla alana, daha çok dengeye ve daha uzun donmamış zamana ihtiyacı vardır.
Açıklık, sırtları süpürür, tomurcukları kurutur ve ağaçların ilk büyüme evresini zorlaştırır.
Kökler, sığ çözülmeye, zayıf drenaja, kayaya ya da yüzeye yakın kalan dona karşı koymak zorunda kalır.
Fidanlar yaprak açmak, odun dokusu oluşturmak, enerji depolamak ve yeniden sertleşmek için yeterince donmamış gün bulamaz.
Bazı yerlerde tekrarlanan otlama, sürgünleri küçük ağaçlara dönüşmeden önce alçakta tutar.
Buna iyi bir gerçek dünya örneği, Alaska'nın kuzeyindeki Arctic Coastal Plain'dir. Elbette oraya da kar yağar, ama geniş ölçüde ağaçsızdır; çünkü permafrost, şiddetli rüzgâr açıklığı, suya doygun ya da sığ çözülen topraklar ve son derece kısa bir büyüme mevsimi burada birlikte etkili olur. Orada bitki vardır, hem de bolca; ama çoğu, koşulların daha az acımasız olduğu yere yakın yaşayabilen alçak bitkilerdir.
Minibüsün içinde, bir anlığına yavaşlarsanız, lastiklerin yol kenarındaki rüzgârla sertleşmiş karın üstünde çıkardığı o yumuşak tıslama duyulur.
O sessiz ses, çok uzun bir tartışmanın şimdiki zamandaki küçük halidir.
Birkaç dakikalık bir yol manzarasında boş görünen şey, çoğu zaman yüzyıllar ve binyıllar boyunca şekillenmiştir. Tekrarlanan donma ve çözülme, toprağı ayıklar, taşları yukarı iter ve genç kökleri rahatsız eder. Rüzgârlı kışların uzun tekrarları korunağı seyrekleştirir. Yıl yıl süren otlama ise bir sonraki küçük ağaç kümesine dönüşebilecek bitkileri ortadan kaldırabilir.
İnsanların çoğunun kaçırdığı dönemeç tam da budur. Açık ova, ormana dönüşmeyi bekleyip de bir türlü hatırlayamayan bir yer değildir. Ağaçların yerleşmesine karşı işleyen uzun vadeli baskının sonucu olabilir; her mevsim de uzun boylu büyümeye karşı bir küçük oy daha ekler.
Arktik'teki “çalılaşma” ve ağaç sınırındaki değişim üzerine çalışan araştırmacılar, daha sıcak koşulların bazı yerlerde odunsu bitkilerin yayılmasına yardım edebildiğini gösterdi; ama oralarda bile tepki eşitsizdir. Isla Myers-Smith ve çalışma arkadaşları, Global Change Biology dergisinde 2011 yılında yayımlanan bir değerlendirmede, tundra çalılarının birçok bölgede arttığını, ancak değişimin alandan alana büyük farklılık gösterdiğini bildirdi. Bu eşitsizlik önemli bir hatırlatmadır: “Ağaç var” ya da “ağaç yok” diye işleyen evrensel bir anahtar yoktur.
Bu düşünceyi başka soğuk yerlere de taşıyabilirsiniz. Orta Asya'nın bazı kesimlerindeki bozkırlar, dağ ormanlarının üstündeki alpin kuşaklar ve yoğun otlatılan soğuk çayırlar, biraz farklı neden bileşimleriyle açık kalabilir. Yoldan bakınca genel görünüm aynı, ama alttaki ağırlık dağılımı farklıdır.
Haklı bir itiraz. Kanada, İskandinavya ve Sibirya muazzam ormanlara ev sahipliği yapıyor ve buralar da pek sıcak sayılmaz. Demek ki belirleyici olan tek başına soğuk değildir.
Kar ve dondurucu sıcaklıklar ağaçları kendiliğinden engellemez, ama ormanı da garanti etmez.
Korunak, daha derin kök salınabilir toprak ve yeterince uzun bir büyüme mevsimi olduğunda, ormanlar sert iklimlerde bile varlığını sürdürebilir.
Bunun en açık kanıtı boreal ormandır. Karlı ve sert kışlar orada ağaçları engellemez; çünkü en azından geniş alanlarda, koşulların bütün paketi onlar için hâlâ yeterince elverişlidir.
Akılda tutulması gereken yararlı düzeltme şudur: Kar, ağaçsızlıkla yan yana bulunabilir; çünkü ağaçların neme ve donmaya dayanabilmeye ek olarak daha fazlasına ihtiyacı vardır. Korunağa, kök salınabilir zemine, yeterince uzun çözülmüş zamana ve tekrar tekrar yenip biçilmeden yetişkinliğe ulaşma şansına ihtiyaç duyarlar.
Bunu ödeve çevirmenize gerek yok. Yol size fırsat verdiğinde yalnızca üç sade ipucuna dikkat edin. En uzun bitkiler korunak yakınında mı toplanıyor, sırtlar çukurlardan daha mı çıplak kalıyor ve bitki örtüsünün çoğu gövdeye yükselmek yerine yere mi yapışık duruyor, bir bakın.
En uzun bitkilerin, arazinin maruziyete karşı azıcık bile koruma sağladığı yerlerde kümelenip kümelenmediğine bakın.
Sırtların daha çıplak kalıp kalmadığına, çukurlarınsa daha çok örtü toplayıp alçak bitkiler için daha iyi bir şans sunup sunmadığına dikkat edin.
Bitki örtüsünün çoğu gövdeye yükselmek yerine yere yakın kalıyorsa, koşulların daha uzun boylu büyümeyi büyük olasılıkla zorladığını anlayabilirsiniz.
Bu küçük kontroller, hızlı bir bakışın asla söyleyemeyeceğinden fazlasını söyler. Dışarı çıkıp soğuğa maruz kalmadan maruziyeti, toprak koşullarını ve büyüme sınırlarını okumanızı sağlar. Bunu görmeye başladığınızda da açık arazi boş görünmeyi bırakır, kendi süreklilik gösteren kuralları olan bir yer gibi okunmaya başlar.
Yani hayır, karlı bir ova başarısızlığa uğramış bir orman değildir. O, kendi şartları olan, rüzgâr, zemin, mevsim ve dişler tarafından, bir araba yolculuğunun gösterebileceğinden çok daha uzun bir zaman boyunca şekillendirilmiş işleyen bir yeryüzü parçasıdır.
Bir dahaki sefere yol böyle bir coğrafyanın içinden uzayıp gittiğinde, elinizde “boş” kelimesinden daha iyi bir şey olacak. Toprağın neye karşı durduğunu görmenin bir yolu olacak; bu da kış yolculuğunda insana daha sağlam bir yoldaşlık eder.