O Kızıl Dağlar Sadece Solgun Yapraklar Değil

White Mountains yamaçlarına yayılan kızıllığın bir kısmı yalnızca ölmekte olan geniş yapraklı ağaçların yapraklarından gelmiyor; Conway Scenic Railroad, Crawford Notch’taki yüksek viyadüğü geçerken bütün bir yamaç, manzarayı aynı anda birkaç farklı şey renklendiriyor olsa bile, yaprak kırmızısına bürünmüş gibi görünebiliyor.

Raylarda çalıştığım dönemde bunu ilk kez gelen yolculara söylerdim; sanki sonbahardan bir şey eksiltiyormuşum gibi bana bakarlardı. Oysa yapmıyordum. Ben sadece tepelerin ayrıntılarını onlara geri veriyordum.

Çünkü evet, gördüğünüz şeyin büyük bölümü bildiğimiz anlamıyla sonbahar yaprakları. Kızıl akçaağaçlar bu gösterinin büyük bir parçası ve Kuzeydoğu’daki üniversite yayım kılavuzları, kırmızılığı; yapraklar mevsim için kapanırken klorofilin solmasıyla birlikte sonbaharda üretilen pigmentler olan antosiyaninlere bağlayarak açıklıyor.

Ama hareket halindeki bir trenden ya da mesafenin bir dağı düzleştirdiği herhangi bir seyir noktasından baktığınızda, gözünüz de kendince küçük bir harmanlama yapıyor. Ayrı ağaçlar, ayrı türler, hatta mevsimin ayrı evreleri; tek, geniş bir kırmızı, turuncu, bronz ve pas tonları örtüsüne sıkışıp birleşiyor.

Neden bütün yamaç tek bir dev yangın gibi görünüyor?

Kuzeye, Crawford Notch’a doğru geldiğinizde ilk izlenim yeterince basittir: Tepeler, sanki bütün yaprak döken ağaçlar aynı anda renk değiştirmiş gibi görünür. Bu, gayet makul bir tahmindir. İnsanların görmeye geldiği bariz renk gösterisinin büyük bölümünü geniş yapraklı ağaçlar yapar.

Tek bir ortak renk gibi görünen şey, çoğu zaman aynı yamaç üzerinde üst üste binen birkaç farklı durumdur.

Yakındaki alanlar neden farklı zamanlarda renk değiştirir?

Etken	Neyi değiştirir?	Ne görebilirsiniz?
Tür karışımı	Akçaağaç, huş, kayın ve kavak farklı biçimlerde renk değiştirir	Yan yana duran kırmızı, sarı, bakır ya da açık parlak renkli alanlar
Rakım	Daha yüksek yerler daha erken soğur	Bir bant zirve noktasına yaklaşmışken, bir diğeri henüz oraya ulaşmamış ya da çoktan geçmiş olabilir
Eğim ve güneş	Bakı, maruziyeti değiştirir	Renk aynı dağ yamacı boyunca eşit olmayan biçimde gelişir
Nem ve toprak	Islak zemin ile sığ toprak, stresi etkiler	Alt kesimlerdeki ıslak yamaçlar, üstteki daha kuru omuzlardan daha güçlü renk taşıyabilir

Yeğenime şöyle derdim: Önce aşağıya, sonra yukarıya bak. Yalnızca “Şu tepe ne renk?” diye sorma. “O rengi hangi ağaçlar taşıyor ve neden oradalar?” diye sor. O zaman yapraklardan oluşan bir duvar değil, türlerin, havanın ve zeminin verdiği küçük kararların üst üste dizildiğini görmeye başlarsın.

Sonra tren viyadüğe ağır ağır çıkar ve gözlerinizden önce ses değişir. Zeminin altından gelen o boş, demirî uğultu vardır; tekerleklerin tıkırtısı çelikten daha keskin biçimde size geri döner, eğer yeterince yılınızı trende geçirdiyseniz kaburgalarınızda hissedeceğiniz türden bir sestir bu.

Orada, altınızda uzanan boşluk ve önünüzde kıvrılan hatla birlikte, aşağıdaki kızıllığı tek bir dev yaprak yangını gibi görmek çok kolaydır.

Peki ya o kızıllığın bir kısmı aslında sonbahar değilse?

Gözünüzün uzaktan bakınca tek görüntüde birleştirdiği kısım

Uzaktan bakıldığında, birkaç farklı işaret birleşip tek bir renk alanı oluşturur.

Dağ yamacı nasıl tek bir birleşik renge dönüşür?

1

Yaprak pigmentleri ortaya çıkar

Kızıl akçaağaç gibi ağaçlarda klorofil solarken, başka pigmentler daha görünür hâle gelir; sonbahar koşullarında kırmızı pigmentler de birikebilir.

2

Farklı rakımlarda zamanlama farklı işler

Yüksek yamaçlar daha erken soğurken, daha aşağıdaki korunaklı cepler geriden gelebilir; bu yüzden aynı tepedeki renk bantları mevsimin farklı aşamalarında olabilir.

3

İğne yapraklılardaki stres, sonbahar rengini taklit edebilir

Daha yüksek rakımlardaki iğne yapraklı ağaçlar, kış zararı, kuraklık stresi ya da böcek hasarı nedeniyle kahverengileşebilir veya kızıl tonlara dönebilir; bu da uzaktan bakıldığında sonbahar rengi gibi okunan paslı alanlar ekler.

4

Mesafe her şeyi birbirine karıştırır

Işık, pus, bakış açısı ve üst üste binen orman toplulukları; bu ayrı nedenleri tek, geniş bir kırmızı izlenimine sıkıştırır.

Ve cam kenarındaki daha iyi manzara için yana eğilen yolculara karşı dürüst olduğum gibi size karşı da dürüst olmalıyım: Sadece tren koltuğundan bakarak her alanı doğru teşhis edemezsiniz. Mesafe gözü aldatır. Pus da, güneşin geliş açısı da, karma orman topluluklarının üst üste binmesi de öyle. Bazen söyleyebileceğiniz en doğru şey yalnızca şudur: “Bu kızıllığın hepsi muhtemelen aynı şey değil.”

Hayır, bunu fazla düşünmüyorsunuz

Şöyle bir itiraz makuldür: Sonbahardaki kızıllık yine de çoğunlukla yapraklardan ibaret değil mi? Evet, çoğu zaman öyledir. Özellikle de yaprak döken ağaçların gösteriyi taşıdığı alt ve orta rakımlarda, asıl mesele hâlâ bildiğimiz anlamıyla sonbahar yapraklarıdır; aksini varmış gibi göstermeye gerek yoktur.

Geri kalanını da öğrendiğinizde değişen şey güzellik değil, çözünürlüktür. Dağa tek bir boyalı yüzey gibi bakmayı bırakırsınız. Aşağıdaki ıslak çukurdan yükselen belirgin kırmızının kızıl akçaağaç olabileceğini, onun üstündeki daha koyu, daha donuk kızıl-kahverengi alanınsa farklı bir tür karışımından, mevsimin daha ileri bir evresinden ya da uzaktan kızıl-kahverengi görünen iğne yapraklı stresinden kaynaklanabileceğini fark etmeye başlarsınız.

İki kırmızı alanı karşılaştırmanın hızlı bir yolu

İlk alan

Türlerin ve koşulların daha net bir yaprak kırmızısını desteklediği nemli bir yamacın alt kısmındaki parlak kırmızı bir bölge seçin.

İkinci alan

Bunu, daha yüksekteki daha koyu kırmızı-kahverengi bir alanla karşılaştırın; burada rakım, zamanlama, tür karışımı ya da iğne yapraklı stresi, gördüğünüz şeyi değiştiriyor olabilir.

3 soru

Şunu sorun: Aynı tür mü, aynı rakım mı, sonbaharın aynı evresi mi?

Bunu öğrendikten sonra dağların size geri verdiği şey

Bu raylarda yeterince mevsim geçirdikten sonra, doruk noktasındaki yaprak renklenmesini tek bir an gibi değil, ağaçlarla havanın ve yüksekliğin arasında süren hareketli bir tartışma gibi görmeye başladım. İşte bu yüzden tepeler, aynı hatta birkaç gün arayla bile asla birbirinin aynısı görünmez.

Güzel olan şu ki bu, yolculuğun tadını kaçırmaz. Tam tersine, onu daha iyi hâle getirir. Tepeler güzel çünkü basit değiller; çünkü birden fazla biçimde değişiyorlar.

Bu yüzden Crawford Notch’tan sonbaharda bir dahaki geçişinizde, yalnızca renklerin yayılışına hayran kalmayın. Bir alan seçin ve ona tam olarak neyin bu görüntüyü verdiğini sorun. Bu küçük alışkanlık, güzel bir manzarayı daha keskin bir manzaraya dönüştürür.

Bunu, tekerlekler viyadüğün üzerinde şarkı söylerken yaparsanız, er ya da geç her iyi yolcunun öğrendiği şeyi siz de öğrenmiş olursunuz: pencereden dışarıya biraz daha iyi bakmayı.